腊月里难得的好太阳,冯妙迎着阳光,眯眼看着自己泡在河水里的那双手。
通红,粗糙,皴裂,指头裂开了一道道口子,在冰水中冻木了,倒也不觉得疼。
河面结着厚厚的冰,砸开个窟窿,捞去浮冰,就成了一个天然巨大的洗衣盆,此刻她正坐在河边的石板上,在冰窟窿里洗尿布。二儿子的尿布,七个月大,所以这尿布,估计还得再洗个一年半载的。
整个村庄就村头一口老井,尿布这东西,指望挑水回家洗是不可能的,就只能每天拿到河边来洗。不光尿布,村里妇女也都是下河洗衣服,等早饭过后,太阳爬上来,河岸上三两扎堆,说说笑笑,就都是洗洗刷刷的女人们。
冯妙看着自己那双手,幽幽叹气。
她曾经多么爱惜这双手。别说上辈子,就算这辈子,出嫁前她一双手也没粗糙成这样。
当妈的人了,谁还不得缝补浆洗、伺弄孩子?
冯妙在这冯家村出生、长大,也一直以为,自己就是个土生土长的小村姑,家庭成分贫农,爷爷抗日战争扛过枪,她爹抗美援朝渡过江,这年代根正苗红的一家人。抗战胜利后,爷爷不用再打游击,回村当了几十年的老村长。
这样一个农村家庭,毕竟还是有几分远见的,在女孩子大都不读书的年代,冯妙八岁被送进了小学,66年考上初中,没几天学校就停课了,67年秋“复课闹革命”,14岁的冯妙又回到课堂,虽说文化课没正经上过几天,也算读完了两年初中、两年高中。
也是在1967年,年底,阳历68年元旦已经过了,刚下过雪,贼冷贼冷的一个日子,村里来了第一个插队知青,一个瘦高个、英俊、不爱说话的青年人,叫方冀南。
爷爷当时的职务从“村长”改叫“生产大队长”,碾着雪,赶着毛驴车去镇上接方冀南回来,说知青点的房子还没盖呢,知青娃来到咱犄角旮旯的农村不容易,又是个没了爹娘的孤儿,就让他住在自己家里。
这么一来,冯妙就跟这个英俊沉默的小哥哥同一屋檐下,朝夕相处,像一家人一样。
71年夏天,十八岁的冯妙高中毕业。毕业仪式后跟同学庆祝,欢呼喊口号写留言,玩得就有点晚了,日落时分才散,一出大门,方冀南骑个自行车来接她。
路上方冀南问她毕业了有什么打算,冯妙说,还能干啥呀,回村务农,建设人民公社呗。
那天晚上月亮堂堂,劳作一天的一家人坐在院里吃晚饭。爹娘对冯妙这个高中毕业的长女重视些,便琢磨着自家闺女长得好,又有文化,回村务农是不是有点委屈了。
冯妙爹说,要不给咱冯妙推荐个工农兵大学上上?
爷爷没接茬,磕着烟袋锅忽然问冯妙:“冯妙,你喜不喜欢你冀南哥?”
冯妙一愣,本能
请收藏:https://m.bq555.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)